

Il·lustració: "Untitled" Ellsworth Kelly (USA)



Inesperadamente, tú
Sara Zapata

No sé de dónde vienes
ni por qué vienes
porque yo, ahora, no esperaba.
Y te lo digo y tú sólo sonríes.
Te digo que no, que mi traje,
a base de tantos lavados
a temperatura Infierno,
ha encogido demasiado,
que a duras penas quepo yo en él.
Y tú, sonríes,
otra vez sonríes,
y el traje, milagrosamente, ensancha.
Pero yo insisto que no
y dejo caer el peso del cielo sobre mí.
Y tú sonríes, lo levantas,
sacas un mapa y, con los ojos cerrados,
marcas un lugar: "Ahí, ahí vamos a ir"
y lo dices con tanta certeza
que mi dique salta por los aires
sobrevolando Madrid.
Yo te cuento que no,
que ya no me río con ningún chiste,
ni siquiera con una gran película
de los Hermanos Marx
y ante mi asombro, otra vez sonríes
y me regalas palabras untadas en mermelada.
Y no sé de dónde vienes,
ni cómo es posible que en esa mochila
te quepan tantas sonrisas,
pero hoy desperté
con una de ellas frente al espejo,
y solo quería decirte que sí,
que yo también sonrío.

Il·lustració: "Untitled" Ellsworth Kelly (USA)



Inesperadamente, tú
Sara Zapata

No sé de dónde vienes
ni por qué vienes
porque yo, ahora, no esperaba.
Y te lo digo y tú sólo sonríes.
Te digo que no, que mi traje,
a base de tantos lavados
a temperatura Infierno,
ha encogido demasiado,
que a duras penas quepo yo en él.
Y tú, sonríes,
otra vez sonríes,
y el traje, milagrosamente, ensancha.
Pero yo insisto que no
y dejo caer el peso del cielo sobre mí.
Y tú sonríes, lo levantas,
sacas un mapa y, con los ojos cerrados,
marcas un lugar: "Ahí, ahí vamos a ir"
y lo dices con tanta certeza
que mi dique salta por los aires
sobrevolando Madrid.
Yo te cuento que no,
que ya no me río con ningún chiste,
ni siquiera con una gran película
de los Hermanos Marx
y ante mi asombro, otra vez sonríes
y me regalas palabras untadas en mermelada.
Y no sé de dónde vienes,
ni cómo es posible que en esa mochila
te quepan tantas sonrisas,
pero hoy desperté
con una de ellas frente al espejo,
y solo quería decirte que sí,
que yo también sonrío.