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Primero, los ingredientes:
Un buen calcetín peludo,
un felpudo maloliente,
cuatro dientes de ajo crudo
y un poco de detergente.
Dos botones de una blusa,
tres pelusas de tu ombligo,
un abrigo de señora,
jabón, canela y un higo.

Y sigo:
todo junto a la cazuela...
¡¿Qué cazuela?! ¡Lavadora!
La encendemos con cautela,
cerramos la portezuela
y esperamos una hora.

Recomiendo un prelavado.
De enjabonado, lo justo.
Lavapimentar sin miedo,
salcentrifugar al gusto.

Cuando al volver esté abierta
la puerta del artefacto,
en vez de llevarse un susto,
asomarse de inmediato,
con mucho tacto y alerta,
al vientre del aparato.

Y allí estaré, sonriente, 
dormitando como un gato.
De pelusa por arriba,
de franela por abajo.
Ojos de botón de blusa,
risa de dientes de ajo,
calor de tela de abrigo,
olor a pies y a canela,
cuernos de gajo de higo:
un monstruo tierno,
un amigo
al que abrazar en invierno.RE
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