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Hay en tu voz un eco de tierra antigua,
un golpe de herramienta
y de aliento cortado.
Hay en tu voz una dureza
de suelo que perdió el agua,
un jadeo de campo que se ahoga
y de raíz que quiere ser.y de raíz que quiere ser.
              Hay
un arranque de arado,
un saludo de lindes
y un contenido grito 
que se adelanta al sol 
en la pereza del invierno.

Es el ritmo total y lento y trabajosoEs el ritmo total y lento y trabajoso
de lo seco.

Pero
también tiene tu voz un tintineo
de metal,
un golpe de campana
y un rebullir de pájaro que sale de la espiga
y me aletea el alma.y me aletea el alma.
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