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Hay en tu voz un eco de tierra antigua,
un golpe de herramienta
y de aliento cortado.
Hay en tu voz una dureza
de suelo que perdié el agua,
un jadeo de campo que se ahoga
y de rafz que quiere ser.
Hay
un arranque de arado,
un saludo de lindes
y un contenido grito
que se adelanta al sol
en la pereza del invierno.

Es el ritmo total y lento y trabajoso
de lo seco.

Pero

también tiene tu voz un tintineo

de metal,

un golpe de campana

y un rebullir de péjaro que sale de la espiga
y me aletea e] alma.
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