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No es algo para contar en piblico, pero
tengo una relacién con mi casa.

Los vecinos nos critican porque no nos arreglamos,
sacamos la basura a deshoras, y

siempre hay algo ya roto

que insistimos en atesorar.

Sé que iria necesitando otra mano de pintura.
-Se le ven las raices-

Que luce a veces ropa anticuada,

que hay alin una reforma que no le vendria mal.
Pero juntas rememoramos

ciertas visitas en silencio,

y ella me pone frente a los 0jos

cada borde en el que tropecé.

Siempre hay, en la intimidad, un cuarto mal ventilado.
Protegemos el secreto de aquella esquina sucia,
guardamos juguetes inutiles,

y hay un cajén que no abrimos jamés.

Lo sabe todo sobre mi mi casa.

Nos divierten objetos tontos que

ya no casan con nada.

Nos frotamos la una a la otra alguna que otra vez.

Otras, su amor es severo: con los afios entendi que

una calefaceion central no me alertaria de los peligros de la
confortabilidad.

iPequeila testarudal: squieres decir que quererte

no va a dejarme que descanse nunca?

Como cualquier pareja, prosperamos juntas.

El ascensor es tan nuevo que a veces me ciega,
otras me muerde al entrar, Solo para que nunca
olvide los afios de esfuerzo.

Yo sé que también me ama.

que cuando pierdo la paciencia y quiero bajar antes
por las escaleras

una puerta automatica se abre

para decirme que no siempre

la gravedad est4 de nuestro lado.

Sabe de mi cuerpo mucho més que nadie.

También ella me toma en sus brazos cuando me pierdo,
lloré en su regazo cada uno de los panicos.

Di por ella, una vez, todo cuanto tenia.

Se cas6 con mis faltas,

yo le di a ella un hogar.



