## DILLUNS POÈTICS 2023 - 2024

ai relación MAS LARGA



YOLANDA CASTAÑO MATERIA. FDITORIAI VISOR No es algo para contar en público, pero tengo una relación con mi casa.

Los vecinos nos critican porque no nos arreglamos. sacamos la basura a deshoras, y siempre hay algo ya roto que insistimos en atesorar.

Sé que iría necesitando otra mano de pintura. -Se le ven las raíces-Que luce a veces ropa anticuada, que hay aún una reforma que no le vendría mal. Pero juntas rememoramos ciertas visitas en silencio, y ella me pone frente a los ojos cada borde en el que tropecé.

Siempre hay, en la intimidad, un cuarto mal ventilado. Protegemos el secreto de aquella esquina sucia. guardamos juguetes inútiles, y hay un cajón que no abrimos jamás.

Lo sabe todo sobre mí mi casa. Nos divierten objetos tontos que va no casan con nada.

Nos frotamos la una a la otra alguna que otra vez. Otras, su amor es severo: con los años entendí que una calefacción central no me alertaría de los peligros de la confortabilidad.

¡Pequeña testaruda!: ¿quieres decir que quererte no va a dejarme que descanse nunca?

Como cualquier pareja, prosperamos juntas. El ascensor es tan nuevo que a veces me ciega, otras me muerde al entrar, solo para que nunca olvide los años de esfuerzo.

Yo sé que también me ama: que cuando pierdo la paciencia y quiero bajar antes por las escaleras una puerta automática se abre para decirme que no siempre la gravedad está de nuestro lado.

Sabe de mi cuerpo mucho más que nadie. También ella me toma en sus brazos cuando me pierdo. lloré en su regazo cada uno de los pánicos. Di por ella, una vez, todo cuanto tenía. Se casó con mis faltas. yo le di a ella un hogar.