

DILLUNS POÈTICS 2025-2026

20 ANIVERSARI



De nuevo llega el mes de las avellanas y el silencio

Otra vez se alargan las sombras de las torres, la plenitud azul del
huerto familiar.

Y en la noche se escucha el grito desolado de las frutas silvestres.

Sé muy bien que este es el mes de la desesperanza.

Sé muy bien que, tras los mimbres lánguidos del río, acecha un animal
de nieve.

Pero era en este mes cuando buscábamos orégano y genciana, flores
moradas para aliviar las piernas abrasadas de las madres.

Y recibo el recuerdo como una lenta lluvia de avellanas y silencio.

Julio Llamazares

Memoria de la nieve. Nórdica libros