Descripción
de un comienzo



Las tardes de estos días primeros del otoño
se apagan de manera tan delicada y dulce
que es fácil suponerlas dotadas de conciencia
con voluntad de ser como aparecen
ante los ojos que las miran.
Van
recogiendo despacio la luz tibia y dorada
que antes habían dispuesto sobre el mundo
y la concentran en un horizonte
de montañas azules. Todo entonces se enciende
de un intenso escarlata en aquellos confines.
Puede ser que aparezcan en tan alto escenario
grandes nubes violáceas que se consumen pronto
en inmensas hogueras.
Aquí junto a nosotros,
comienza un aire leve, un asomo de frío
que poco a poco va posándose en las cosas.
Conforme se propaga la oscuridad nocturna,
estas primeras tardes otoñales
terminan de apagarse definitivamente.







Eloy Sánchez Rosillo
Sueño del origen. Tusquets Editores